当代电影票房可能主要被超级英雄及其续集霸占了,但近来也出现了另一个持续的竞争者:耶稣题材。
从达拉斯·詹金斯(Dallas Jenkins)受圣经启发拍摄的流媒体剧集《拣选》(The Chosen),到讲述前 NFL 球星库尔特·华纳(Kurt Warner)信仰的《美国草根》(American Underdog),再到马克·沃尔伯格(Mark Wahlberg)一位不走寻常路的神职人员传记影片《斯图神父》(Father Stu),这些影片证明了基督教题材在市场上也有利可图。
无论是对教外人士还是教内人士来说,这都可能会引起他们的侧目。毕竟,信仰类电影素有“洗脑式布道”的名声,往往“更像是宣传而不是电影艺术……其动机是诱使人们聆听福音演讲,或作为文化战争失败的安慰剂。”
《耶稣革命》(Jesus Revolution)这个题材似乎是对上述评论的肯定和延续。这是一部讲述二十世纪六七十年代福音派“耶稣怪人”("Jesus freaks")运动的电影,是为了让越来越厌恶基督教的世界重新接受基督信仰,对吗?
并非如此。
虽然《耶稣革命》对那些已经是基督徒的人来说比较容易接受,但它走的是一条令人耳目一新的道路。近期的信仰题材电影更关注真实的问题和混乱的人际关系,而不是推销简单、“干净”的答案。《耶稣革命》一方面称颂了一些信仰人物,但同时并不是盲目歌颂。它没有一边让一些观众开心,又让另一些观众如坐针毡。这部影片向各种观众都发出挑战,承认僵化的传统和进步的流动都存在危险。
乔恩·欧文(Jon Erwin,执导《我仍然相信》)与布伦特·麦科克尔(Brent McCorkle,执导《超乎想象》)共同导演了这部《耶稣革命》,他们都以讲述真实故事为荣。这部影片的灵感来自《时代》杂志 1971 年 6 月 21 日的标志性封面,这一封面宣布了当时处于反文化地位的“耶稣革命”运动,并以迷幻、紫色的基督脸部插图为特色。图片背后的传奇故事更加引人入胜:60 年代末,嬉皮士运动中出现了一小波反向浪潮,从加利福尼亚开始,席卷全国。参与这波运动的全国各地年轻人放弃了性、毒品和摇滚乐等反文化方式,代之以另一种反文化方式:耶稣基督的教诲。
欧文解释说,“这一运动的转折点来自一个重要时刻,就是查克·史密斯(Chuck Smith)牧师在他女儿的鼓励下,向这群他无法理解的怪人敞开了大门,而当时大多数传统教会都认为这群人不能来教会。”
这群人就是嬉皮士:反主流文化中的年轻人,他们放弃了主流社会及其“正统”价值观,转而追求自由恋爱、民谣音乐、毒品之旅和反战行动。欧文说,当时许多美国教会的态度是欢迎嬉皮士,但前提是他们必须先洗澡、剪头发、找工作并重新融入社会。
“查克向这些人敞开了大门,他们就这样涌了进来,”欧文补充道。这导致了“奇妙化学反应的发生,最终改变和塑造了美国。”
《耶稣革命》主要通过年轻的格雷格·劳里(Greg Laurie,乔尔·考特尼 [Joel Courtney] 饰)的视角展开,他当时只是一个南加州的少年人,却被夹在了十字架和文化(包括摇滚音乐会的“迷幻之旅”)带来的超越性之间。不过,欧文明智地将更大的主题——保守派与灵恩派事工的冲突——交给了艾美奖得主凯尔西·格拉默和男主角乔纳森·鲁米(《拣选》中的著名演员)。格拉默饰演的查克·史密斯(Chuck Smith)一开始是一个中心的牧师,但他的服事没有什么起色,牧养的会众日渐衰老。鲁米饰演的隆尼·弗里斯比(Lonnie Frisbee)以嬉皮士代言人的身份带来了鲜花般的力量,他的跟随者与史密斯的会众看起来完全不同,不可能走到一起去。
影片的前半部分因他们之间的喜剧互动而充满活力,突出了他们的着装和生活方式之间的反差(隆尼带着鼻音、满脸笑容的“哥们,这太爽了”反衬出查克牧师的落后时代)。当对立的双方最终携手合作时,我们感受到了“革命”的气息,影片多次采用了纪录片片段,这在某些时刻起到了重要作用。
在艺术上,影片也有不足之处。与《斯图神父》一样,《耶稣革命》也传达了类似的信息(不一定非要根正苗红才能得到上帝的拯救和重用)。但如果影片能更耐心地描绘重大的故事情节,则会让人受益匪浅。爱情和信仰的转变有时进展得太快,让我们无法充分感受到它们的效果。
但《耶稣革命》的后半部分却充满了张力,当这些传道人在西海岸的名气越来越大时,他们的光环和粉丝引发了关于事工未来的内部争斗。当弗里斯比从最初天真、自由奔放的天性转变为强调自己作为先知的恩赐时,我们不得不重新思考他独特的个性是在帮助还是误导基督的身体。这位可爱的领袖实际上是个骗子吗?这个令人不安的问题久久挥之不去,足以让整个运动在阴暗的现实中立足,而不是在可疑的宣传中闪亮。
为了这个角色,鲁米减重了 9 公斤,并进行了大量的研究,他出色地将这位嬉皮士传道人的内在矛盾表现得栩栩如生。在《拣选》中,他与《耶稣革命》的摄影师阿基斯·康斯坦塔科普洛斯(Akis Konstantakopoulos)共同呈现了基督的形象。而在这部影片中,鲁米生动地展现了隆尼在幕后表现出的暴躁,无论是在婚姻中还是在事工中,这些都让人明白他与故事中真正的耶稣相去甚远。这种动态令人不安,但又真实可信——这使影片充满魅力。
对于真实的格雷格·劳瑞——影片的核心人物——这位充满探索精神的少年来说,弗里斯比只是众多关键人物中的一个,他并没有成为格雷格的“属灵父亲”。但他也曾在瓢泼大雨中盘腿坐在人行道上,等待着在格雷格最失意的时候给他鼓励。他也是那个给格雷格施洗的人。
扮演格雷格的乔尔·考特尼说:“隆尼就像是神的恩典在格雷格生命中的体现。神把隆尼带到格雷格的生命中,(最终使他进入)了神的‘永恒的家庭’。”
欧文说,这样的叙事在圣经中处处可见。
他说:“圣经中充满了软弱、犯罪之人的故事,他们有时做对、有时做错,有时犯大错,但他们都跟随了(耶稣)。”神确实拣选了世上的软弱者,让自以为聪明的感到羞愧。
欧文坚信,Z 世代与嬉皮士时代的年轻人一样,“在属灵上是清醒的。”他相信 Z 世代中有许多渴慕福音的人,随时准备卷入下一场耶稣革命。他说:“这是值得交往的一代人。(他们)有着强烈的好奇心和属灵饥渴。”
鲁米对此表示赞同:
每一代人都会经历寻找身份、意义和目的的过程,而且通常是年轻人——他们在寻找身份,他们在试图弄清楚自己与世界和周围人的关系。但这并不局限于他们。任何觉得自己缺少了什么的人,除了与上帝的关系之外,都会试图用其他东西来填补空白——无论是金钱、性、毒品还是名人。不管是什么,那些试图取代上帝的东西都需要用上帝自己来取代。
那么,《耶稣革命》能对当今的追寻者说些什么呢?也许同样重要的是,这部电影能给这些寻求者可能会进入的教会带来什么启示呢?
在剧中饰演《时代》杂志记者的德冯·富兰克林(DeVon Franklin)说:“耶稣适合每一个人。”然而很多在教会里待了一段时间的人往往会有一种“拥有”意识,(认为)只有他们表达信仰的那种方式才是正确的,任何有不同表达方式的人都是不正确的,都不属于神、都必须改变。”
富兰克林补充说,革命要么在传统观念和新现象之间擦出火花,要么会戛然而止,这取决于教会对慕道者的态度,因为后者可能看起来与众不同,让人不舒服:“教会可以是催化剂,也可以是阻碍因素。”
当许多基督徒都在追逐复兴的时候,《耶稣革命》这样一部电影提醒我们,上帝常常出人意料地做工:在令人惊讶的地方,在不经意的时间,通过我们无法想象的群体,以比我们希望的更复杂的方式做工。
大量证据表明,上帝参与了 60 年代末和 70 年代初耶稣运动的这场“革命”。美国有史以来受洗人数最多的一年就发生在著名的耶稣运动之后。但是,耶稣运动是一场革命,如果没有上帝子民之间令人不舒服的隔阂被打破,这场革命就不会发生,而许多基督徒最初是拒绝或抵制打破这种隔阂的。
在日益充满敌意、政治部落化的文化中,甚至(有时尤其是)基督徒也被期望选边站队、固步自封。《耶稣革命》表明,当我们愿意让我们舒适的社区发生动摇,让我们熟悉的领域扩大时,激进的属灵运动就开始了。
在革命中站在“正确的一边”,回想起来总是比较容易。但正因为如此,这样的电影才有价值。它们提醒我们,基督教运动中最重要的并不是其领袖及其庞大的名人平台、对每个问题的完美回答或一尘不染的道德记录。
在任何“耶稣革命”中,最重要的是耶稣本人。只有祂能把世界上的隆尼·弗里斯比和查克·史密斯放在同一张桌子前,并把他们组成一家人。耶稣带来的革命会历经历史的高潮和低谷、文化和反文化,但永远不会休止。祂邀请嬉皮士、普通人和其他人相信,在不断变化的世界里,最终是不变的福音从根本上改变了他们。
译:DeepL;校:JFX。原文刊载于福音联盟英文网站:'Jesus Revolution' Continues Trend of Better Faith-Based Films.