有不少人看过“基督教绘画”、“基督教电影”、听过“基督教音乐”,但会对这些基督教作品是否称得上艺术持怀疑态度。对此,格雷戈里·桑伯里(Gregory Thornbury)曾机智地评论说:“基督教是最伟大的名词,却是最烂的形容词。”
除了迷蒙如童话般的农舍,或是抗拒神的人在电影结束时流泪悔改之类的做作剧情,是否还有更好的方法去看待基督教艺术?
我相信是有的;但我们必须先确立更坚实的艺术神学。以下是一个简短的两分钟论述。
我们在圣经里首次遇见神时,祂就是个艺术家。圣经第一页的第一句的第一个动词就是“创造”。神的灵感一下子涌现出来,天与地从无到有,充满各式各样与美丽。神本可以创造一个单色的宇宙,一切都是灰色的:灰色的星球、灰色的动物、灰色的天空挂着灰色的“彩虹”,这样的话,橙子就会被称为“灰子”了。从工程学角度看,这灰色世界一样可以是很有效率、很有功用的。那么为何创造我们这个多彩宇宙?为何有色彩光谱?为何草莓是红色、橙子是橙色、柠檬是黄色?为何有麒麟鱼、孔雀、变色龙?这都是因为在创世记第一章七次提及“神看着是好的。”很明显的,神不只关心效率、功用,亦在乎美丽。
泰勒大学哲学系教授詹姆斯·斯皮格尔(James Spiegel)认为,神并不是因为道德、法律、政治或务实的角度说“是好的”,而是出于审美观。这不像一位母亲对孩子说吃蔬菜“是好的”,也不像说大宪章对社会“是好的”、或像大型强子对撞机对量子力学研究“是好的”一样。相反,这更像在欣赏提香的画作或是太平洋夕阳景色的时候感叹“这是好的”一样。神在创造亚当夏娃以前就已经有此美学宣告!所以,一件事物就算没有人类欣赏、评价,也可以真的是美好。因此,不单人的想像力会创作美丽(幸好人有这能力),有时候人们也会发现美丽——或远在天边,或近在眼前。
这就意味着,当我们看到哈勃望远镜从太空传送来照片时,尽管这些照片中没有任何人工的痕迹,我们仍会为它们的美丽而齐声赞叹!过去三十年间,人类一直惊讶于猎户座星云的广阔紫红色云、螺旋星云的蓝色中心与红色外围、以及带着巨大气体柱及粉红色闪烁与绿色光环的鹰星云,这些美丽都不是我们制造的,我们只是发现它们。在哈勃望远镜出现前它们已然美丽,即使我们明天再也看不见东西,它们仍是如此美丽。
为何会这样?从圣经角度看宇宙就可以理解,这是因为神在意美丽,是神宣告某事物美丽——即使我们看不见。美丽不单在乎我们的看法,更在乎于神。从这个角度来看,我们在世上并非要为某些美学上的虚无赋与一些变幻无常的定义。美丽早就存在,只要我们愿意,它就会影响我们、使我们的标准变得更高尚、更浩瀚、更真实。
神给人类的第一道命令是关于创意:为动物起名字。下一道命令就是要他们生养众多,遍满地面,管理各样活物——神命令我们要使这世界更美好。后来,比撒列与他的子孙做到了,神的灵赐予他们美术技艺去装饰圣殿。以色列的神并不只是在一个单调乏味又空洞的立方体(指至圣所——译注)里受人敬拜的,圣经叫我们要有创意地敬拜有创意的神:“应当向他唱新歌,弹得巧妙,声音洪亮。”“要用琴歌颂耶和华,用琴和诗歌的声音歌颂他 !”“愿他们跳舞赞美他的名,击鼓弹琴歌颂他!”(诗33:3; 98:5; 149:3)
神在向以色列彰显自己时并非只有教导的篇章。祂会讲述多感官的事实,包括火烤的肉、门框上的血、会说话的驴、会呕吐的鱼、饥饿的熊、流浪的羊、被钉十架的蛇、燃烧的植物、雷、烟、石、虫、奶与蜜。祂又用生动图像叙事,例如骸骨复活、末世的海怪、月经布等。还有先知的表演:以赛亚赤身露体流浪三年、何西阿娶淫妇。
借着新约圣经,我们了解到在创世记第一章出现的伟大创造者其实就是耶稣基督(约1:3; 西1:15–17; 来1:8–13)。闪耀的星云、彩虹、西瓜的味道、咖啡豆等都出于祂的心思(因为是他与圣父、圣灵一起创造万物)。圣子取了肉身,在世上大部分日子当工匠,运用石、木、金属等材料制作大大小小的工程。后来,耶稣四处传道时,用比喻刻划出令人印象深刻的景象,两千年来长留人们心中。祂说最大的诫命是要尽心、尽性、尽意、尽力爱神,这包括想像力和创造力,祂也是如此而行。创意是与学像基督是相辅相成的。
编注:本文摘自赛迪斯·威廉斯所著《反照:透过学像历史上最伟大的人物而成为你自己》(REFLECT: Becoming Yourself by Mirroring the Greatest Person in History,Lexham Press, 2019)。
译:Thomas Kwan;校:JFX。原文刊载于福音联盟英文网站:A Theology of Art in 2 Minutes。