从某个角度看，复活节无疑是人类史上最惊天动地的大事。一位罗马帝国偏远行省的犹太拉比，众目睽睽之下被处决，安葬在别人的墓穴里，墓口还被人用石头封住。但三天后，他死而复活，并先后向数百人显现（林前 15:5–8）。
的确，神曾通过以利亚、以利沙，以及耶稣自己，使人从死里复活。但这些人最终都还是再次死去了。从来没有人像耶稣那样，从坟墓中走出来，以荣耀的身体向最亲近的朋友显现，在海边和他们一起吃鱼，然后升天（徒 1:9–11）。无论怎么看，耶稣所做的都堪称神迹。
然而，如果往更深、更本质的一层去想，那个复活节清晨所发生的一切，反而是人类历史上最正常的一件事。
我们之所以没能意识到这一点，是因为我们已经习惯了生活在一个万物皆会凋零的世界里。
从植物到动物，从细菌到昆虫，一切有生之物终有一死。几乎每一个曾活在世上的人，都已经死了。令人遗憾的是，除非我们在有生之年遇见历史上第二件最不寻常的事（即耶稣再来），否则你我也都要死去。死亡与朽坏，似乎成了宇宙间一切生命的必然归宿。
当神造完世界时，祂遍察自己所造的一切，称之为“甚好”（创 1:31）。请注意，造物主并没有说“够好了”或“暂时不错”。人按照神的形象所造，而神也没有给人的生命设下一个“保质期”。
那么，死亡从何而来？正如保罗告诉我们的，死亡借着罪进入世界：“这就如罪是从一人入了世界，死又是从罪来的；于是死就临到众人，因为众人都犯了罪”（罗5:12）。死亡进入世界，如同一种败坏，依附在神美好的创造之上。只是我们已如此习惯于这破碎，以至于误将反常当作了自然。
圣父使耶稣从死里复活的故事，听起来可能像是祂在世界上引入了某种新事物。但圣经的叙事主线（创造、堕落、救赎、新造）清楚地表明，真正发生的乃是原本的设计被恢复了。与其把复活看作是宇宙法则中一件奇怪的例外，我们更应该视它为神重新彰显这些法则，因为这些法则早在时间开始以前就已存在，直到《创世记》第三章的堕落为止。
这就是为什么复活既非同寻常又合乎常理。试想，如果你从未见过疾病，有一天第一次遇到它，你不会说：“啊，原来身体本该这样运转的。”不，你马上会意识到有什么地方出了严重的问题。正如小哥尼流·普兰丁格（Cornelius Plantinga Jr.）所说，因着罪的缘故，这个世界“并不是它应有的样子”。复活，就是恢复这受造“甚好”世界的默认设置。
圣经始终将死亡描述为仇敌，而不是自然现象。保罗在《哥林多前书》15:26 直截了当地说：“尽末了所毁灭的仇敌就是死。”《希伯来书》2:14-15 也告诉我们，耶稣特意取了肉身，正是要“藉着死败坏那掌死权的”，并释放那些“一生因怕死而为奴仆的人”。
《启示录》20:14 告诉我们，死亡也将被扔进火湖里被毁灭。罪与死会在《启示录》21:4 达到终点，那时神会擦去一切眼泪，“不再有死亡”。从始至终，圣经都将死亡视作一股占领势力，必须被抵挡、被击败，并最终被彻底消灭。
复活节，就是死亡开始死去的那个日子。
视复活为寻常，视死亡为反常，会重塑我们基督徒的盼望。如果我们认为复活是神一反常态地介入，完全违背世界运行方式，那么我们的盼望就会开始显得像一厢情愿。它可能让我们怀疑无神论者是否正确，因为这些人声称我们将信心寄托在一个违背事物应有规律的奇迹之上。
但如果复活其实是现实的真实本质；如果它是创造的深层逻辑。只是死亡暂时遮蔽了创造，那么盼望就不是一种非理性的乐观。
正如C. S. 路易斯在《荣耀之重》（The Weight of Glory）一文中所写，我们对乐园的向往并不是出自幻觉，而是出自流离失所的心。我们渴慕那个“遥远的故乡”，心痛不已，是因为我们原本就是为那个“复活节所开启的世界”而造的。我们刻骨铭心的乡愁，正是我们的确有这样一个家园的证据。我们不是在梦想一个从未存在的世界，而是在渴望那个失去了的那个世界，那个神应许肯定会归来的世界。
如果你是在复活节主日读到这段话，我想让你知道，复活节的盼望不是虚空，它也不是一个美好的理念，可能被现实生活压垮。这个盼望正是为真实生活而赐下的，正是那那一直为我们预备的生命，这新生命正突破重重阻挠，进入我们破碎的宇宙。
环顾四周，你所看到的饱受失丧、衰残与哀恸的世界，并不是最终的结局。我们所处的堕落时代，不过是一个漫长的中断。复活节之所以显得非凡，只因这是人类历史上，第一次有人从死亡的另一端走出来宣告：生命才是正常的样式。
因着那第一个复活节的早晨，终有一天，属基督的人会感到诧异，我们竟曾将中断当成了整个故事。
译：MV；校：JFX。原文刊载于福音联盟英文网站：Easter Is the Most Ordinary Day in History.
