编注:就像C. S.路易斯(C. S. Lewis)所建议的那样,我们要帮助我们的读者“让这几个世纪以来干净的海风吹过我们的心”(出自On the Incarnation: Saint Athanasius with an introduction ——译注)。也正如他所指出的那样,“只有通过阅读经典”才能达到这样的效果。我们接下来要审视一些可能被遗忘、但是依然和现今的教会相关,并且能帮助今日基督徒的经典著作。
“不要向我掩面,因为我乐意进入死地见你的面,见不到你我才真如死了一般。” —— 奥古斯丁
《忏悔录》(Confessions)不仅仅是一部自传,也不仅仅是一篇神学论文,甚至也不止是一个祷告。阅读《忏悔录》就是目击一位优秀却有瑕疵的人与他所爱的神摔跤。事实上,这本书完全是写给神的。它拥有回忆录般的亲密感、哲学论文的复杂性,和一位伤心孩子向他父亲喊叫般的诚实,《忏悔录》超越体裁的意义。我们无法给它分类,任何分类都值得再斟酌。
任何有能干的神学家都要应付希波的主教奥古斯丁。他对西方文明社会的影响是庞大的。他巨大的遗产就是他的话经常在终止神学辩论时被引用——因为他的权威性得到广泛认可。
我第一次看《忏悔录》并不是因为单调的神学院作业或郁闷的智识训练。我经历了一个非常黑暗的疑惑时期后才发现这本书。那时,我在教会上了一个课程解构了我所相信的关于上帝、耶稣和圣经的一切。那个课程的讲员是一位牧师 —— 明确的说,是一位支持自由派神学的基督教牧师,他透过自己的解构课程而成为一位不可知论者。
经过几个月的痛苦,那课程使我的内心慌乱。一周又一周,我的心存着对教会和福音派的批评。到最后,我不得不怀疑我知道的基督教在历史上是否可以称为“基督教”。这使我开始探索历史上的基督教。我想知道什么定义了“历史上的基督教”,以及什么使它在两千年以来独一无二。当我开始研究教会历史时,有人建议我看一下《忏悔录》。
我不知道会发生什么,但我喜欢它是一部古老的文学作品和可以让我窥视第五世纪的基督教这两点。我没有为页面中的内容做好准备。在这本书中,我遇到了一个用因着爱神而充满激情的男人,每一个字都好像他的灵魂流淌到页面上。从每个笔触,我都会看到杰出头脑背后那颗温柔的心。
我发现这个生活在我之前十几个世纪的人表达出对耶稣的承诺是如此的现代和熟悉,就像是我自己写出来的 ——假设我能才华横溢到像他一样用词的话。
我惊叹于奥古斯丁用上帝的本质进行推理 —— 这位神不受自然的束缚,也不在自然之内。他驳斥了泛神论(pantheism)与万有在神论(panentheism,后者在自由派教会很受欢迎)。尽管自由派神学质疑了我对上帝属性的看法,但奥古斯丁以祈祷和赞美的方式,清晰地表现出了上帝的自给自足、不变性和永恒性。他考虑了真理、人、罪、救恩和时间的本质。当他承认自己的罪时,他对细节的关注使我确信我没有对自己的罪深思熟虑。
尽管当时的语言并没有使用我们熟悉的一些神学术语,奥古斯丁仍然很好地阐述了神的单一性和人类的堕落性之类的概念。令人难忘的是他在替代赎罪这点写道:“耶稣,你的独生子,隐藏了所有知识和智慧的宝藏,以他的血价将我买了回来”。对于一个被教导说替代赎罪是“神圣地虐童”的人 —— 若上帝要求牺牲他独生子,这会使他成为宇宙虐待者(译注:自由派神学对替代受刑的批评观点)—— 奥古斯丁的话就像在走出沙漠后的一杯凉水 。他对耶稣的身体复活的信奉和对圣经的热爱像上帝的话语响彻一切:“你的圣经多么美妙!多么深刻!我们一读到你的话语,就像孩子一样被吸引。然而,我的上帝啊,他们的批评是愚蠢的。我们颤抖地凝视着圣经,因为它激发了我们敬畏和爱的快感。”
有很多自由派神学家认为传统基督教中有许多教义是“白人宗教”的现代发明。但是这里有一个五世纪的非洲主教说:“不,这些真理是永恒的。” 上帝的本质、福音的信息,以及我们在基督里所拥有的拯救我们脱离罪恶的希望,并不需要“发展”,也不是任何种族,社会经济或政治共同体所特有的。真理是永存的事实,最终在耶稣“走进宇宙来拯救罪人”上达至巅峰,正如奥古斯丁所说的那样。
他写道:“我的灵魂向他认罪,而他医治了它,因为它对他犯了罪。”恩典拯救罪人何其简单,在《忏悔录》中得以彰显。
奥古斯丁的祈祷和认信驳斥了许多促成我自己解构的想法。后来,我得知奥古斯丁特别热衷于揭露虚假的基督教。简而言之,我的弟兄奥古斯丁帮助我回家。 他通过认信做到了这一点。
奥古斯丁以认信一个问题开始了这本书。他在引用诗篇145:3,问道:“有什么赞美能配得上主的威严?” 他接着以认信的赞美写道:“他的力量多么伟大! 他的智慧多么不可思议!”接下来,他认信了一个神学观察:“主啊,人是你的造物之一,他的本能是要赞美你。”这是他奠定的基础而成为最被引用的观点:“您为自己创造了我们,我们的心一直不安,直到他们安息在您体内”。最后,奥古斯丁发出一个认信的祷告:“主啊,我会以祷告去寻找你,在我祷告时会相信你。”
整本书都源于这种格式:从认信的问题开始,以认信的祷告结束。
与我们其他人一样,奥古斯丁的经历,人际关系和创伤塑造了他的思想。但是他破碎的深度使他的供词更加相关和有意义。在这本书中,我遇到了一个迷恋上帝的人。他竭尽所能摆脱一切妨碍他对上帝的了解和妨碍与上帝关系的事情。他的诚实有时令人震惊。这是我想效法的榜样。这是每个基督徒都应效法的榜样。
在《忏悔录》中,一位非洲主教教会我把我所有的希望、梦想、思想、罪恶和秘密带给我天上的父 。在神圣的认信中,医治会导致完全和成熟,并为建立对我们神的正确理解提供坚实的基础。
译:Angel Lau;校:JFX。原文刊载于福音联盟英文网站:How a Fifth-Century Church Father Saved My Faith