主的道路不同于我们的道路（赛 55:8–9）。我们真的相信这句话吗？还是一陷入绝望，就又按自己的想法行事，离开神，另寻生命的意义？
每次照镜子，看见自己四肢瘫痪的身体，我都要重新面对这场争战。我多么希望镜子里的那个人不是我。
照着“我们的道路”这种想法去看，身体与“我是谁”并没有多大关系。然而，这是个诱人的谎言。残障、疾病、性别焦虑，以及其他让人难以接纳身体的经历，常使我们感到困惑，甚至觉得自己的身体如此陌生。这个谎言便趁虚而入，让我们更难看见身体的意义。
别人给我导尿、洗澡，或帮我在床上翻身防褥疮的时候，我看不出自己身上有什么神形象的尊贵，也不觉得这样的身体配作神居住的殿。对另一些人来说，身体因毁容、肿瘤或伤势而不堪重负，他们迫不及待地盼望基督再来，好“逃离”这个身体。还有一些人，内心有个强烈的声音告诉他们，自己“真正”是谁，但身体却与这种感受相冲突。无论出于哪种原因，只要觉得身体损害了自己的尊严，我们就倾向于淡化它的意义。
但这是坚持“自己作主”，不是跟随主的道路。
圣经告诉我们，身体再软弱、再破碎、再需要依赖别人、再让人感到陌生，也不会因此失去尊严。使徒保罗说，我们的身体（无论状况如何）都是圣灵的殿（林前 6:19）。对有形的身体而言，没有什么呼召比成为创造主居住的殿更加崇高。
对那些难以接纳自己身体的人来说，保罗这番话不容易听进去，因为这意味着，我们必须放下对自己身体的厌弃，学习知足。这很难，却值得。
保罗深知身体的脆弱和局限，却仍然把身体放在基督徒身份的核心。而这些基督徒，正是他所说，靠着爱我们的主“已经得胜有余了”的人（罗 8:37）。
例如，保罗在《罗马书》1:18–31 指出，人“将神的真实变为虚谎”（25 节），又“将不能朽坏之神的荣耀变为偶像，仿佛必朽坏的人”（23 节），其典型后果就是在身体上犯罪，扭曲神对身体“甚好”的设计（创 1:31）。所以，保罗所说“不能朽坏之神的荣耀”，至少有一部分就是指我们的身体——因为神按自己的形象造了我们的身体（26–27 节）。
在《罗马书》6 章中，保罗说，我们“若是与基督同死”，也必“与他同活”（8 节）。基督呼召我们活出的新生命，也包括身体。他劝勉我们，把身体的肢体“作义的器具”献上（12–13 节）。
保罗并没有把那些难以接纳自己身体的人排除在外。无论你觉得这身体多么破碎、多么“不像真正的自己”，神赐给你的身体仍然是行义的器具。
圣经教导我：这身体再让我感到陌生，它也是“我”。而且，就像我身上其他一切一样，它并不“属于”我。原因有两个。
首先，我们不属于自己，因为主亲自建造祂的殿。在新约之下，“至高者并不住人手所造的”（徒 7:48）；“天地的主……就不住人手所造的殿”（17:24）。
我不是自己造出来的。是主造了我，而且“奇妙可畏”；我是祂“奇妙”的作为（诗 139:14），是祂的“工作”（弗 2:10）。祂造了我的肺腑，在母腹中将我编织成形（诗 139:13）。甚至这身体的破碎，包括其中的残障，也出于主奇妙的作为（出 4:11；约 9:2–4）。
其次，我们不属于自己，因为主已经将我们整个人，包括身体在内，赎买回来。保罗直截了当地说：“你们是重价买来的。”（林前 6:20）这代价何等高昂：祂儿子的死。
我的身体属于祂，连残障也属于祂。我身上没有哪一样是“我的”，可以由我随心所欲地处置。我的身体是主的殿，是为祂而存在的。祂设计它、建造它，也赋予它存在的目的。“我”不再属于自己。我的身体“乃是为主；主也是为身子”（林前 6:13）。
神造我这破碎的身体，自有祂的目的。祂又付上儿子受死的重价，将我整个人赎买回来，为要照祂看为合宜的方式彰显荣耀。无论身体什么状况，基督徒都不可轻看它，因为它已经不属于自己。其实，它从来就不属于自己。
如果我想成为的那个“我”，与神为自己所造、奇妙可畏的身体相冲突，那么需要改变的是我的意愿，不是我的身体。我们不要像圣殿里那些兑换银钱的人一样，把神的殿拿来满足自己的打算（太 21:12–13）。
自己塑造自己、自己定义自己，是一条有罪的路，和耶稣留下的榜样正好相反。祂“不以自己与神同等为强夺的，反倒虚己，取了奴仆的形像”，又“自己卑微，存心顺服，以至于死，且死在十字架上”（腓 2:6–8）。
按着神的旨意，耶稣成了那位“钉十字架的基督”（林前 1:23）。祂所经历的陌生、脆弱、无力，肉身所承受的伤害与挣扎，都在神的旨意之中：神要借着堕落之人视为愚拙的事，使世人与自己和好。
神赋予我们各人的身份，使我们承担“劝人与他和好的职分”，也是如此（林后 5:11–18）。面对让自己感到陌生的身体，我们必须像耶稣看待祂在十字架上软弱、失去行动能力的身体那样，看见它是神彰显救赎大能的器皿。
我却不像耶稣。几十年来，我恳切祈求神，叫残障这“杯”离开我；当祂没有应允时，我心中生出了苦毒。我也不像保罗：神没有答应挪去他身上的“刺”，他却接受了神够用的恩典（12:7–10）。我反倒丢下自己尊贵荣耀的冠冕，甘心被一种“自己作主”的观念捆绑，这观念不断告诉我：我是可耻的。我没能抵挡巴别塔的诱惑，想靠着自我塑造，重新给自己立名（创 11:1–9）。
一想到我的身体竟然特别适合用来宣扬福音，我就反感。我不肯接受：神让我成为一个残障的人，为要“在他身上显出神的作为来”（约 9:3）。即使到了今天，受伤已经三十年，我仍在学习说：“然而，不要照我的意思，只要照你的意思。”（太 26:39）
这是多么难学的一课：神递给你的“杯”，你要喝下去；祂不会另换一杯给你。无论身处苦难，还是得着医治，神的恩典都够用。
耶路撒冷的圣殿令人叹为观止。建造圣殿时，人们不惜使用贵重金属和宝石，召集能工巧匠，精心设计、建造（历代志上28–29章）。它理当如此美丽，因为圣洁的神住在其中：“耶和华的荣光充满了神的殿。”（代下 5:14）这座庄严、坚固的圣殿，矗立在耶路撒冷，也是百姓生活的中心。
如今，神以不同的方式与祂的百姓同住，甚至住在那些丝毫谈不上强健、威严的身体里。然而，今天神的殿，其美丽丝毫不逊于所罗门王或希律王时代的圣殿，甚至更加美丽。因为我们这些照着神的形象受造的人，正是祂最合宜的居所。
感谢神，主的道路不同于我们的道路。如果只凭自己的想法，我们会看不见这个真理：破碎的身体，也能成为美丽的圣殿。
原文刊载于福音联盟英文网站：Broken Bodies Make Beautiful Temples.
